父からSOSがあってから――
実際に帰る決断をするまでに、私は3ヶ月もかかってしまいました。
本当に、遅すぎたと思います。
あのときの私は、たくさんの「言い訳」を心の中に抱えていました。
仕事のこと、家のこと、距離のこと、
そして――自分の気持ちの整理がつかなかったこと。
でも、ようやく「今、帰らなきゃ」と思えた日。
私は新幹線に飛び乗り、実家へ向かいました。
一応、出発前に電話をすると母が出て、
声はいつも通りだったので、少し安心していたのですが――
実際に母の姿を見たとき、私は言葉を失いました。
目の周りには青あざ。
体は痩せ細り、首から下がくったりとうなだれている。
姿勢も、表情も、声も、まるで別人のようでした。
「これが、本当に私の母…?」
正直、誰だかわからないくらいでした。
そして、同時に胸に湧きあがった感情。
「どうして、もっと早く帰らなかったんだろう…」
その思いだけが、胸を強く締めつけてきました。

コメント